有过期的心跳。
黄昏的焚化炉吞吐着模拟卷灰烬。
华安把雏菊标本抛进火舌时，管理员突然喊：“那姑娘的东西别烧错！”
他回头看见杨梦瑶的储物柜被撬开，整箱进口保健品下压着撕碎的保送申请书——王皓的名字覆盖在她的名字上，公章红得像初夜床单的血渍。
那夜他梦见自己变成杨梦瑶笔袋里的自动铅笔，每次被按动头颅都会缩短一截。
王皓握着她的手在答题卡涂满正确答案，而他在塑料壳里看着铅芯寸寸成灰，直到再也写不出一个完整的句点。
第七章：腐草为萤网吧的霓虹招牌在雨夜里抽搐，华安缩在23号机位，屏幕蓝光舔舐着他三天未刮的胡茬。
泡面汤在键盘缝隙凝固成黄色钟乳石，烟灰缸里堆满
