忙摆手，“你的心声只有在触碰物品时才会显形，而且……” 他突然凑近，薄荷呼吸拂过我耳垂，“我从来不敢随便碰你的私人物品，除了……除了巧克力包装纸？”
我指着他抽屉里的铁盒，里面整整齐齐码着三年来的包装，每张背面都写着日期和 “咕噜声时长”，“周延礼，你这是在写《苏棠心跳研究报告》？”
他猛地合上抽屉，却掉出张便利贴：“10.17，苏棠穿红鞋跑步，心跳 142 次 / 分，咕噜声持续 35 秒 —— 比平时快 5 秒。”
我笑倒在他堆满旧手套的床上，阳光穿过储藏室的小窗，在我们交握的手上投下蝴蝶阴影。
周延礼的指尖轻轻划过我手腕的印记，像在弹奏一曲无声的歌。
“毕业后真的要开巧克力店吗？”
我咬着他做的星星巧克力，甜浆在舌尖炸开。
“嗯。”
他点头，眼里映着窗外的梧桐叶，“店名就叫‘咕噜心跳’，主打‘解咒橘子酱’—— 用你最喜欢的口味，治愈所有不敢说出口的真心。”
第 7 章 录音与未来心跳毕业旅行前夜，我盯着从旧鞋里掉出的银色录音笔，手指在开关上犹豫。
周延礼在厨房熬制橘子酱，电磁炉的蓝光映得他侧脸柔和，蝴蝶胎记随着吞咽动作轻轻颤动。
“苏棠？”
他突然抬头，手里的木勺滴下酱液，“你的心跳声…… 很紧张。”
我吓了一跳，差点摔了录音笔。
自从校庆后，他的读心术只能听见我的情绪波动，此刻他眼里的担忧，像极了周念棠旧照里的神情。
“在想明天穿什么鞋。”
我举起他送的橘色毛线手套，指尖露出胎记，“海边会不会很冷？”
他轻笑，转身继续搅拌：“冷的话，就用巧克力暖手。”
他顿了顿，声音突然放轻，“就像我妈妈当年用手套暖我的手那样。”
微波炉 “叮” 的一声，我趁机按下录音笔。
周念棠的声音带着电流杂音传来：“小棠，如果你听见这个，说明延礼已经摘下手套…… 当年纵火犯的目标是我，因为我听见了他的秘密，而你……”录音突然卡顿，只剩下刺啦声。
周延礼猛地转身，手里的木勺 “当啷” 落地：“别听了！
那些都不重要！”
“
