差，正是人类文明的重量。”
五十大寿前夜，她独自走进基地的天象厅。
人造星光下，半人马座α星的位置亮着特别的红点——那是系统标注的苏馨坐标。
银镯子在腕间发冷，她终于调出十二年前未看的苏馨手术记录：“宿主自愿承担妹妹的痛苦指数，换取其生物芯片植入成功。”
泪水突然涌上来，却在眼眶里凝成冰晶——系统早就在她的泪腺植入了抑制芯片。
“该出发了，苏博士。”
助手的声音从对讲机传来，下一站是木星轨道的反物质捕获站。
她站起身，白大褂口袋里装着奶奶的银镯、老槐树的年轮切片，还有张永远停留在三岁的照片——那是她偷偷扫描后加密在芯片里的。
走出天象厅时，人造流星划过穹顶，像极了那年雨夜，王大夫门缝里透出的，照亮她整个童年的灯光。
在意识上传技术白皮书的致谢页，她写下：“献给所有在黑暗里为自己掌灯的人。”
墨迹未干，系统提示音再次响起，这次是来自地球的加密通讯。
指纹解锁的瞬间，泛黄的老照片在全息屏上展开：奶奶在老槐树下摇着蒲扇，爷爷的刨子在木屑堆里闪光，而她自己，正把攒了半年的糖果纸叠成小船。
芯片突然传来尖锐的电流声，系统紧急弹窗：“检测到半人马座α星区域电磁暴，苏馨所在科研站失联。”
她盯着坐标闪烁的红点，指尖抚过银镯上的“平安”二字，突然笑了——原来有些牵挂，早在生物芯片切断情感模块前，就已刻进灵魂的年轮。
就像老槐树的根，永远深扎在故乡的泥土里，无论枝叶飞向多远的星河。
舷窗外，地球的晨辉正漫过月球环形山，像极了奶奶新织的毛线，暖黄的，带着阳光的重量。
苏羌转身走向实验室，白大褂的下摆扫过地面，像展开一双永不疲倦的翅膀。
在她的掌心，攥着从老槐树带来的、早已风干的槐花——那是奶奶说过的，能让星星记住回家的路的，最温暖的坐标。
