1 误入直播间2025 年的上海，暮色像一滩化不开的墨，浓稠地裹着林立的高楼。
地铁七号线的末班车在轨道上发出疲惫的轰鸣，林晓然随着人流被挤出车门，肩膀上的帆布包带子硌得她生疼。
她抬手揉了揉发酸的脖颈，指尖触到后颈处的碎发，黏腻腻地贴着皮肤 —— 这是加班到八点的证据，写字楼里的中央空调永远调得太冷，冻得人骨头缝发僵，可一走到户外，湿热的风又立刻扑上来，把人蒸得浑身黏糊。
手机在掌心震动，她低头瞥了眼锁屏，是母亲发来的消息：“然然，这周回家吗？
你爸钓了几条鲫鱼，说给你熬汤。”
她抿了抿唇，指尖在键盘上悬停片刻，最终只回了个 “再说”。
屏幕暗下去的瞬间，锁屏壁纸里的卡通猫正举着鱼竿傻笑，那是她三年前随手下载的，如今看久了，竟觉得那抹笑容有些刺眼。
沿着熟悉的巷口往出租屋走，霓虹灯在潮湿的地面投下斑斓的光影。
便利店的暖光映出她微胖的身影，黑框眼镜滑到鼻梁上，藏在镜片后的眼睛泛着血丝。
路过自动贩卖机时，她摸了摸口袋，这才想起下午在地铁站被挤掉的钱包 —— 里面有刚充的饭卡，还有三百块现金，是她攒了半个月的伙食费。
胃部突然传来一阵钝痛，她这才意识到，从中午到现在，她只吃了个冷掉的三明治。
出租屋的防盗门发出 “咔嗒” 一声轻响，林晓然踢掉磨脚的平底鞋，整个人像被抽走力气般瘫倒在灰色布艺沙发上。
天花板上的吊灯忽明忽暗，墙角的空调外机传来老旧的嗡鸣。
她机械地划开手机，短视频 App 的推荐页闪过无数张浓妆艳抹的脸，直到一个标题突然撞进视线：“未来直播间 —— 你敢偷听自己的命运吗？”
“呵，老套的营销噱头。”
她对着屏幕嗤笑，拇指却鬼使神差地停在直播间封面。
画面里是个戴着黑色面罩的人，背景是深不见底的黑色，只有零星几条弹幕在游动：“主播到底准不准啊？”
“别磨叽，快说未来！”
在线人数显示 97，冷清得可怜。
正要退出时，主播低沉的声音突然响起，像浸了冰水的丝线，冷不丁地钻进耳膜：“欢迎新观众，林晓
