第一章：红毯血案水晶吊灯在金像奖红毯上投下细碎光斑，苏小满的高跟鞋碾碎地面的金箔纸，耳麦里传来经纪人团队的倒数：“还有 30 秒，沉舟的造型没问题吧？”
她指尖划过手机屏幕，最后确认季沉舟的定妆照 —— 银灰色西装领口微敞，鸢尾花项链在锁骨下方投下蝶形阴影，与他今日的 “破碎感顶流” 人设完美契合。
红毯尽头的闪光灯突然炸成白噪点。
季沉舟刚踏上台阶，踉跄着扶住雕花栏杆，指节因用力而泛白。
苏小满心脏漏跳半拍，这个动作与他昨晚在排练室反复练习的 “脆弱感” 截然不同 —— 更像某种生理性的应激反应。
“沉舟！”
她冲过去时，季沉舟已顺着栏杆滑坐在地，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。
现场安保迅速筑起人墙，而热搜词条 #季沉舟 红毯晕倒 #在 30 秒内冲上第一，紧接着第二条热搜爆了：# 季沉舟 十年前校园暴力 #。
更衣室的密码锁 “滴” 地弹开，苏小满闻到浓重的碘伏味。
季沉舟的定制西装扔在沙发上，内侧口袋露出半截带血的笔记本。
她指尖发颤地翻开第一页，钢笔字迹力透纸背：“7 月 21 日，我杀了许念念。”
十年前的记忆突然涌来。
暴雨夜的宿舍楼下，许念念的白色裙摆被血染红，颈间的鸢尾花吊坠硌得她掌心生疼 —— 那是苏小满最后一次见到室友。
此刻季沉舟的项链正躺在化妆台上，吊坠内侧的 “J.CZ” 在灯光下泛着冷光，与许念念临终前塞给她的吊坠如出一辙。
“苏姐，营销号批量放视频了！”
助理小周抱着平板冲进来，屏幕上循环播放季沉舟中学时期的监控片段：他将女生按在墙角，袖口的校徽蹭到对方肩膀。
但苏小满注意到，他的小指始终蜷曲，那是季沉舟紧张时的习惯性动作 —— 而视频里的 “施暴者”，分明在护着女生不被身后的篮球砸中。
更诡异的是背景音里的消毒水味。
苏小满突然想起，许念念坠楼前一周，曾在日记里写过 “校医室的鸢尾花又开了”。
季沉舟在急救车上苏醒时，眼尾还沾着定妆的银粉。
他抓住苏小满的手腕，体温透过肌肤传来
