光被防护罩滤成诡异的青绿色，林秋生的机甲卡在磁悬浮车道的维修管道里。
昨天送甜筒时液压系统彻底罢工，此刻他像只被翻过来的甲虫，四肢在空中徒劳扑腾。
路过的清洁无人机对着他发出嘲讽的电子音，活脱脱就是海德格尔笔下“被抛入世界”的狼狈具象。
好不容易从管道里滚出来，林秋生直奔星际物流总部。
大厅里的量子咖啡机正在闹“叛逆期”，给西装革履的高管吐出机油咖啡，却给保洁阿姨端出冒着爱心泡泡的卡布奇诺。
当林秋生凑过去时，咖啡机突然发出刺耳的警报：检测到混沌因子，拒绝服务。
这大概就是萨特“他人即地狱”的量子升级版——连咖啡机都在搞职场歧视。
当天的配送任务堪称灾难片现场。
他接了个给老年活动中心送反重力广场舞设备的订单，结果半路遭遇氦闪干扰，悬浮车厢里的健身器材集体跳起了机械舞。
等他手忙脚乱把器材送到，正撞见一群银发老太太穿着镶满LED灯的旗袍，跟着《江南Style》的电子混音版跳太空步。
其中一位奶奶拽着他的机甲头盔：“小伙子，来段霹雳舞助助兴！”
更离谱的是在“银河宠物乐园”取货时，一只基因改造的柯基突然跳上他的机甲。
这只自带量子纠缠定位系统的宠物，愣是把林秋生的导航搅和成了一团乱麻。
当他终于找到正确路线，后座已经变成了小动物托儿所——仓鼠在能量晶核箱子里打洞，变异鹦鹉叼走了他的工作牌，而那只柯基正翘着二郎腿，用爪子划拉着终端刷短视频。
午休时间，林秋生在员工食堂见证了一场史诗级社死。
打饭的机械臂突然故障，把三公斤重的量子寿司扣在他头上。
围观群众纷纷掏出全息相机，下一秒“外卖员头顶寿司走红”的词条就冲上了宇宙热搜。
评论区的神回复层出不穷：“建议改行当行为艺术家！”
“这造型，完美诠释超现实主义！”
“寿司：我这辈子没想过自己能上天。”
下午的配送直接演变成星际迷航。
导航把他带到了城市边缘的“量子垃圾场”，这里堆积着被淘汰的初代AI、生锈的机械义肢，还有会说脏话的扫地机器人。
林秋生在垃圾堆里翻找订单货物时，突
