回家路上，陆明川一反常态地沉默。
当车经过青山疗养院路口时，他突然开口：“顾言深母亲死在那里。”
后视镜里，他瞳孔放大到不正常，“遗传病发作时把自己脸都抓烂了。”
他在测试我。
我假装困倦地靠在车窗上：“真可怜...”实际用婚戒上的微型相机拍下了他手机屏幕——正在浏览“S医药实验体档案”。
朵朵已经睡了，枕边放着新画的画：一个穿白大褂的女人站在铁窗前，窗外是暴风雨中的塔楼。
画角标注着日期：2003.9.16——顾言深母亲死亡的日期。
保姆悄悄告诉我，朵朵今晚异常焦躁，一直在重复画水晶灯坠落的画面，最后一张甚至标出了精确的时间：21:37。
我查看手机照片，吊灯实际坠落时间正是21:37分。
梳妆台上，婆婆给的铜钥匙在月光下泛着诡异的光泽。
我用手机扫描钥匙齿纹，数据库显示它匹配青山疗养院B栋的储物柜——而顾言深袖扣照片背面，正印着“B207”这个数字。
手机突然亮起，未知号码发来一张泛黄的照片：年轻时的陆夫人站在疗养院花园里，怀中抱着一个婴儿。
照片边缘被撕去，但残留的衣角显示，还有一个人站在画面外——那抹蓝色布料，与顾言深母亲最后穿着的病号服一模一样。
5凌晨三点十七分，陆明川的呼吸声变得粗重而不规律。
我轻轻掀开被子，借着智能手表的微光观察他的睡姿。
他双手紧握成拳，眼皮快速颤动——这是躁狂发作的前兆。
前世每次董事会前他都会这样，然后靠那些特制的蓝色药片维持表面平静。
床头柜抽屉缓缓拉开时发出细微的“吱呀”声。
我屏住呼吸，手指在药瓶间搜寻。
维生素、褪黑素、胃药...没有那个棕色小瓶。
陆明川突然翻身，手臂重重砸在我刚才躺过的位置。
冷汗顺着脊椎滑下，我保持着半蹲姿势一动不动，直到他的鼾声再次响起。
月光透过窗帘缝隙，正好照见他枕头下露出一角的金属盒。
盒子里整齐排列着七粒蓝色药片，每粒都印着“S”字母标记。
我用手机拍下药片细节，从口袋里取出准备好的仿制品——外观相同但少了核心成分的安慰剂。
调换时手指微微发抖
