七月的阳光像融化的黄油，黏稠而热烈地涂抹在乡间公路上。
程俞白坐在摇晃的公车最后一排，额头抵着车窗，感受玻璃传来的微凉触感。
这辆老旧的公车已经行驶了近两个小时，车厢里弥漫着汗水、尘土和某种说不清的陈旧气味。
“请问，这里有人吗？”
一个清亮的女声打断了他的思绪。
程俞白抬头，看见一个扎着马尾辫的女孩站在过道上，怀里抱着一个鼓鼓囊囊的帆布包，鼻尖上沁着细密的汗珠。
“没有，请坐。”
他往里挪了挪，给她腾出更多空间。
“谢谢。”
女孩放下包，长舒一口气。
“这天气真是热死人了。”
程俞白点点头表示赞同，目光却不自觉地被她吸引着。
女孩估摸着二十出头，穿着简单的白色T恤和牛仔短裤，皮肤是健康的小麦色，笑起来时眼睛弯成两道月牙，右脸颊有个若隐若现的小酒窝。
“我叫沈昭昭。”
她大方地伸出手。
“我去青溪村看我奶奶。
你呢？”
“程俞白。
我去白石镇，那里很好看。”
他轻轻握了握她的手，触感温暖而干燥。
“是的！
你去那里玩吗？”
沈昭昭眼睛一亮。
“差不多吧，我是摄影师，业余的。
喜欢拍些乡村风景。”
程俞白边说着边从背包里掏出一台老式胶片相机。
“真巧，我奶奶家那边风景可美了！”
沈昭昭兴奋地说。
“有大片的稻田，还有一条小溪，夏天的时候萤火虫特别多……”就这样，他们聊了起来。
从摄影到音乐，从城市生活到乡村记忆，话题像溪水一样自然流淌。
程俞白惊讶地发现，这个初次见面的女孩似乎能读懂他的每一个眼神，接住他抛出的每一个话题。
他们之间的对话没有初次见面的客套与试探，更像是久别重逢的老友。
“你知道吗？”
沈昭昭突然压低声音，有些神秘兮兮。
“我小时候在奶奶家后面的山上发现过一个秘密基地。”
“什么基地？”
程俞白配合地凑近。
“一个废弃的防空洞！”
她的眼睛闪闪发亮，“我和弟弟在里面藏了好多宝藏——玻璃弹珠、彩色石头、还有一本我们写的探险日记……”程俞白忍不住笑了：“听起来像《汤姆·索亚历险记》。”
沈昭昭挥舞着手臂说着：“比那刺激多了
