着方向盘的指节泛白，突然明白这冷漠面具下，藏着怎样千疮百孔的灵魂。
2 雨中惊魂春分那日，他的电话好似一道惊雷，瞬间劈开了层层雨幕。
“在医院门口等我。”
电话那头，他的嗓音沙哑得如同砂纸摩擦枪管，透着说不出的虚弱。
我攥紧车钥匙，一头扎进雨幕。
在急诊室玻璃墙边，我看到了他。
他的警服下摆洇着血渍，恰似一朵肆意绽放的曼陀罗，触目惊心。
“疝气嵌顿。”
他咬着牙，挤出一丝笑容，豆大的汗珠顺着下巴滚落，“别告诉队里，小伤而已，不想让他们跟着瞎操心。”
看着CT室冰冷的金属床，我不禁想起昨夜母亲电话里的担忧，她总觉得我的工作辛苦又不稳定，希望我能找个依靠。
可此刻，看着他紧皱的眉头，我只觉得心疼。
护士推来术前镇静剂，他意识开始有些模糊，却挣扎着从枕头下摸索，将一个小小的丝绒盒子塞进我手里，用尽力气低语：“收好……”随即眉头因疼痛再次紧锁。
接下来的日子，是我们感情迅速升温的甜蜜时光。
深夜陪护时，监护仪的绿光在墙壁上有节奏地跳动。
他轻声说起童年：七个哥哥姐姐轮流背他上学，父亲在工地摔断腿那年，他躲在柴火垛里哭湿了半本《福尔摩斯》。
他声音还带着术后的沙哑，混着止痛药的苦涩：“队里那帮小子总开玩笑，说我这脾气得找个厉害角色管着……其实，我就想找个……能懂我的人，忙完了能安安静静待会儿，挺好。”
听着他自嘲的话语，我轻轻抚摸他眉间的川字纹，试图抚平他心中的疲惫。
他的话像一面镜子，照出了我心底相似的失落，我想起招聘会上，那句冰冷的“抱歉，我们需要985毕业生”，像一道无形的墙，挡住了多少努力。
月光从百叶窗漏进来，在他苍白的脸上划出道道伤痕，也在我心里留下了相似的心疼印记。
有时，我会从家里带来熬好的粥，坐在床边，一勺一勺喂他。
他总是吃得很慢，目光却始终停留在我脸上，仿佛我就是他生命中最珍贵的存在。
我们还会一起分享那些藏在心底的梦想，他说想破获更多案件，守护一方安宁；我说想成为优秀的护士，帮助更多病人。
3 病房
