猩红热可不会挑人。”
回程的警车里，雨刷器有节奏地左右摆动。
吉姆盯着后视镜里后退的梧桐树，忽然开口：“莱斯特提到《消防法》考试，而他父亲是消防员……得了吧，”皮特打断他，指尖敲着方向盘，“你没看见那孩子看见照片时的眼神？
还有他抽屉里的侦探笔记，画满了电话亭的路线图。”
他忽然冷笑一声，“不过最有意思的是，他父亲接电话时的反应——市立医院，会不会和鲍勃的‘猩红热’有关？”
吉姆没说话。
他摸了摸口袋里的钥匙，金属齿硌着掌心——那是戴夫房间的备用钥匙，昨晚他曾用这把钥匙打开抽屉，发现半张写着“10:30”的纸条，正是第二次电话的时间。
而纸条背面，画着个歪扭的炸弹图案，旁边标注着：“爸爸会来救我”。
警车驶过南门公园时，吉姆看见电话亭的玻璃上贴着新的寻人启事，边角被雨水泡得卷曲。
启事上的照片里，少年穿着蓝色校服，领口的校徽闪着微光——和戴夫今天穿的那件，一模一样。
皮特突然加速，警灯的红光在雨幕里划出裂痕：“明天再审莱斯特，这次他逃不掉。”
吉姆望着窗外飞逝的梧桐树影，想起莱斯特说“水温比上周暖和”时，眼里闪过的水光——和戴夫上周在浴缸里泡了两小时，出来时说“水凉了就不用去学校”的眼神，何其相似。
车载电台突然响起杂音，随后传来机械女声：“今日16时，市立医院通报，一名15岁男性患者因猩红热引发并发症……”吉姆猛地关掉开关，掌心全是冷汗。
后视镜里，莱斯特家的灯光越来越小，像枚即将熄灭的烟头，而他的胸口，正有团火在暗处静静燃烧。
<三、父子交心厨房的吸顶灯在戴夫发梢镀了层暖黄。
吉姆解开警服纽扣，看见儿子正对着微波炉发呆，校服领口的校徽歪向一边，露出锁骨处未愈的擦伤——那是上周他在电话亭外的梧桐树下摔倒时蹭的，当时吉姆正蹲在便利店查看监控，没注意到身后的动静。
“爸，咖啡要凉了。”
戴夫递过马克杯，指尖在杯沿留下潮湿的指纹。
微波炉的嗡嗡声停了，冰箱压缩机突然启动，像谁在暗处叹了口气。
吉姆接
