吹动窗帘，一片寂静。
5.第二天是周日，我决定整理阳台——那里堆满了杂物，自从搬进来就没好好收拾过。
在最角落，我发现了一个布满灰尘的木箱，上面用粉笔写着林字——父亲的笔迹。
我的心跳加速。
这个箱子不是我们搬来的，它不应该出现在这里。
手指颤抖着打开箱子，里面是一些旧书、几本相册，还有一个小木盒。
打开木盒，我的呼吸停滞了——里面是一列绿色木质小火车，和我童年那列一模一样。
火车下面压着一张纸条：“给我未来的孙子，希望你喜欢火车，就像你爸爸小时候一样。
——爷爷”泪水终于决堤。
我跪在阳台上，十五年来压抑的悲痛如洪水般爆发。
父亲一直在这里，以某种方式守护着我们，等待着见到孙子的那一天。
“晓峰？”
王婷的声音从身后传来，她看到我手中的火车和纸条，瞬间明白了什么，紧紧抱住了我。
“他回来了，”我哽咽着说，“他真的回来看小宇了。”
那天晚上，我们全家坐在客厅，我给小宇讲了许多关于爷爷的故事。
小宇安静地听着，时不时补充了一些细节，那些他不可能知道的细节。
“爷爷说你的数学考过100分。”
小宇突然说。
我愣住了。
小学三年级的一次数学考试，我确实考了满分，父亲把那试卷裱起来挂在书房，直到他去世。
“他还说什么了？”
我轻声问。
小宇想了想：“爷爷说...他要走了，他很高兴见到我。”
他指着阳台，“爷爷穿着蓝色衣服，在挥手。”
我和王婷望向阳台，那里依然空无一人，但窗帘轻轻飘动，像是被一只无形的手拂过。
“爸，再见。”
我轻声说，泪水模糊了视线。
从那天起，小宇再也没有提起过爷爷。
但每当我给他讲爷爷的故事时，他都会安静地听着，眼中闪烁着超越年龄的理解。
我把父亲的照片放在客厅最显眼的位置，经常指着告诉小宇：“这是你爷爷，他非常爱你。”
夜深人静我仍会站在阳台上，仿佛父亲就在身边，十五年来，第一次感到他离我如此之近。
6.自从生日那晚小宇突然喊出爷爷后，我们家似乎被一种奇妙的氛围笼罩。
起初我和王婷都试图用孩子想象力丰富来解释，但随着小宇
