光毫无保留地洒在大地上，烤得人皮肤生疼。
火生和家人穿着打满补丁的短袖和裤子，却丝毫不在意酷热与艰苦。
他们的身影在稻田中穿梭，汗水湿透了衣衫，滴落在土地上，宛如一颗颗珍贵的珍珠。
除了早晨，下午和傍晚，他们也会在田间忙碌。
下午收割完稻谷，傍晚便将打包好的稻谷，用农村常见的斗车推着回家晾晒储存。
火生和妹妹一起，吃力地推着斗车，跟在父母身后。
遇到上下坡，两人便齐心协力，一起用劲。
每当这时，火生总会和大妹妹放声大笑，笑声清脆悦耳，回荡在田野间，驱散了一天的疲惫与艰辛。
那时的他们，虽然生活清苦，但一家人在一起，彼此陪伴，便拥有了最纯粹的幸福。
然而，命运的齿轮并未停下转动，一个接一个的噩梦，如同汹涌的潮水，将火生淹没。
大妹妹被卖，亲人的离去，生活的重压，如同一座座大山，压得他喘不过气来。
我常常想，倘若火生没有读过书，不明白这世间的苦难，他是不是就不会陷入深深的抑郁之中，不会被绝望吞噬，最终选择离开这个冰冷的世界。
在那片广袤的农村大地上，有大片的菜园，里面种满了各式各样的蔬菜，承载着人们对生活的希望。
远处山峦连绵起伏，山外有许多坟冢，那里安息着曾经勤劳善良的人们。
火生的离去，如同山间的一缕青烟，悄然消散。
但他的故事，却如同深深烙印在这片土地上的痕迹，永远无法被抹去。
雨，依旧在下，打在窗户上的声音，仿佛是火生在向我诉说着他的故事。
而我，只能在这寂静的夜晚，默默为他哀悼，祈祷他在另一个世界，能寻得一份安宁。
此后的日子，那片承载着火生回忆的土地，时常在我脑海中浮现。
终于，在一个假期，我踏上了归乡的路。
刚一下车，熟悉又陌生的乡土气息扑面而来，天空依旧广阔，田野依旧葱郁，可火生的身影，却永远消失在了这里。
我来到火生曾经居住的小屋前，木门半掩，发出嘎吱嘎吱的声响，似在低吟着往昔的故事。
屋内蛛网密布，灰尘肆意飞舞，火生用过的农具，还静静地靠在墙角，像是在等待着主人归来。
我轻轻抚摸着这些物件，指尖划过粗糙
