会让人暂时失去品尝能力。”
“能治好吗？”
我问，心里突然冒出一丝希望。
“每个人情况不同。”
他从包里拿出一张名片递给我，“如果你愿意，可以来我的诊所做个检查。”
我接过名片，上面印着“周立 神经科医生 味觉障碍研究中心”。
道别时，他又拿出放大镜看了一眼那丛艾草，欲言又止。
转身离开前，他提醒我清明节可能会下雨，记得带伞。
我在父亲墓前又坐了一会儿。
那句“艾草信笺，记忆之味”像个谜团，在我脑海中挥之不去。
临走前，我鬼使神差地摘了一些父亲墓前的艾草。
它们在我手中微微颤动，似乎有生命一般。
茎秆处的断口依然渗着那奇异的红色汁液。
“爸，我带一些回去。”
我轻声说，不确定他能否听见。
回家的路上，天色渐暗。
我时不时低头看看手中的艾草，它们在昏暗的光线下似乎泛着微弱的绿光。
心里有个声音告诉我，这些艾草不一般。
回到家，我把艾草小心地放进一个花盆里。
夜深人静时，我发现花盆中的艾草叶片上竟浮现出淡淡的荧光脉络，如同一张张微缩的地图，在月光下若隐若现。
看着它们在夜色中神秘地闪烁，我总觉得它们在试图告诉我什么。
3. 青团之谜清明节这天，天还没亮我就起床了。
窗外小雨淅沥，透着一股凉意。
我从墓园带回的艾草放在厨房窗台，在晨光中泛着碧绿的光泽。
我深吸一口气，决定按照爸爸的食谱做艾草青团。
这是十年来的第一次。
把艾草放进锅里煮沸，满屋子都是那种特别的香气。
又苦又清新，像是带着某种记忆的味道。
我把煮好的艾草捞出来，放进搅拌机里打成汁。
这些动作我已经十年没做过了。
把艾草汁和糯米粉揉成团，手指沾满绿色。
这颜色真好看，像春天的颜色。
面团在我手里变得柔软有弹性，散发出浓郁的艾草香。
“这样揉不行，要这样。”
我猛地抬头。
刚才好像有人在说话。
厨房里只有我一个人。
但那声音像极了爸爸。
我晃晃头，继续揉面。
翻出爸爸的食谱本，黄了边的纸页上满是他工整的字迹。
我找到青团那页，发现最后一页边缘有个模糊笔记：“艾草入馅，心意相传。”
这是什么意思？
我把
