嘟嘟爷爷的假发被风吹到树上了！”
保安大叔操起捕蝶网狂奔，“哪位家长是钓鱼佬？
借个抄网救救老教授的发际线！”
园长对着监控尖叫时，教授那顶价值五位数的假发正卡在梧桐树上随风飘摇，像只垂死挣扎的银渐层英短。
“那是剑桥大学荣誉教授送的纪念品！”
教授捂着发亮的头顶追打旋风，“我明天还要参加国际学术会议啊！”
早晨8:30 晨读伏笔森森指着《悯农》插图举手：“老师，乌云是坏地主吗？
它会把风偷走吗？”
我刚想解释气象原理，教授正好抱着水稻模型经过：“其实风像我的实验稻，有时候跑太远是为了找新朋友。”
萱萱恍然大悟：“所以假发爷爷的头发是超级水稻！”
9:00 天降危机狂风突袭时，教授正在给孩子们展示抗倒伏水稻。
“这就是为什么要在实验室种......”他刚摘下假发擦汗，那团银丝瞬间乘风起飞。
中二班嘟嘟哭出颤音：“爷爷的超级水稻被乌云吃掉啦！”
9:15 临时指挥部家长群秒变救援指挥部：无人机飞手爸爸：“已调集三架设备，但风力超四级需申请空管！”
外科医生妈妈：“建议用无菌网兜避免污染，术后植发我专业！”
消防员爷爷：“云梯车申请中，需要证明这是‘生命体’...”教授瘫在椅子上喃喃：“就说它是瑞士山羊绒混纳米纤维的濒危物种...”---9:30 儿童参谋团孩子们趴在窗台召开紧急会议：萱萱掏出口红在地上画路线图：“应该让艾莎公主冻住乌云！”
森森突然举手：“假发现在高度5.2米，风速3.4m/s，抛物线轨迹符合y=-0.2x²+3x+5。”
全场家长默默删除手机里的奥数题APP。
10:00 跨界救援当无人机群顶着狂风升起时，奇幻场景惊动整条街：- 消防云梯挂着无菌网兜缓慢靠近（消防员爷爷全程系安全绳）- 元宇宙爸爸用VR眼镜实时导航：“左转0.3米有空隙！”
- 我举着森森画的假发拟人图高喊：“快看！
你的水稻朋友在等你回家！”
0:30 诗性逻辑假发在第七次俯冲时终于被网兜捕获。
教授颤抖着擦拭它：“这可
