障，星辰更是不见了踪影，路旁的铁灰色灯柱笔直地刺向天空，上端的路灯像挂着的头颅无力地耸拉着，向沥青路面投下琥珀色的光晕，从远处看去十几道影子被拉扯得细长扭曲，像一道黑色的丝带在昏黄的色彩中飘荡，十几道脚步声就在这寂寂长夜里缓慢地回响。
为首的老Z挺着腰板，肩头搭着褪色的汗巾，脸上的汗珠随着夜风拂过，消散在黑夜里，他双臂挥动着，带着缕缕劲风，脚步结实地踩在沥青路上，似乎看不出一点疲惫。
末尾的小个子佝偻着腰背，后腰处的工裤裂开道细缝，露出里面洗得发灰的秋衣，脚步像是踩在海绵上一般无力。
老Z向后方张望，停下脚步，向着队伍末尾走去，搀扶着那个小个子，向前慢慢地迈着步子。
一行人就这样走向他们的栖息之所。
六XXXX年9月21日，雨昨天是我第一次上工，多亏了老Z的指导，我作为一个新手居然没犯什么错误，安稳地度过了这一天的工作，今天老Z依然在我旁边照看着我，唉，说起老Z之前也是我对不住他，他真是个蛮好的人。
我和老Z还有宿舍的另外几名工友是一个小组的，每个月都要考核绩效，我可不能拖累了他们，至少也不能辜负了老Z这份好意。
今天还听说隔壁小组一个和我一样刚来的年轻人在模具完成数百次冲压后，按规程用气枪清理碎屑时，设备突然自动启动，模具的下方沿缩孔线崩裂，12kg重模具碎片就这样飞出，直接截断了他的右臂，后来的调查是模具基体存在未检测到的铸造缩孔。
啧啧，那场面我真不敢想象，我之后会不会也会遇到这种事情呢，之前就有听闻这工厂事故不断了，都没人管管吗?老Z看出了我们担忧，拍着胸脯保证不会让我们小组人员受伤，我相信老Z，顿时放心了不少。
…………XXXX年9月28日，雨我越来越熟练，也不再需要老Z的指导，幸运的是从那天事故之后，工厂一切安好。
我看到陆续有一些工人默默离开，他们眼神无不黯淡，面容无不憔悴，腿脚像是拖着铅球一般，每次迈出都无比沉重，身体也越来越像一台年久失修的机器。
他们拖着大包小包，穿着洗得发
