响：“砍！
老子在战场上都没怕过！”
假肢断裂处露出泛黄的纱布，上面似乎有过去的故事。
那晚我们在雨里分喝珠江啤酒，他忽然说：“知道为啥找你合伙？
你后背那道疤，让我想起战友。”
股市狂潮席卷深南大道时，赵卫国用假肢夹着成捆身份证排队。
认购证在黑市涨到五千块，我们的摊位却挂出“残疾人优先”。
有个坐轮椅的老伯递来饭盒：“当年打锦州，我也这么排过队。”
深交所敲钟那日，赵卫国把大哥大扔进荔枝公园湖里。
“全是泡沫。”
他指着翻腾的湖面，“跟当年炊事班煮的南瓜汤一个样。”
我摸着兜里的琥珀弹珠，想起苏晓梅说股市K线图像神经传导图。
苏晓梅的越洋电话总在凌晨响起。
她说加州阳光很好，医疗研究也在继续。
“给你寄了牵引床图纸，”她的笑声带着杂音，“记得用椴木，当年解剖楼楼梯就是这种木料。”
赵卫国在旧货市场扒了三天，找到苏联产的红松木。
安装那晚，牵引床齿轮卡住我腰椎，收音机突然播放《春天的故事》。
疼痛让我想起七岁那年的矫正器，只不过这次是为了更好的未来。
香港回归前夜的暴雨中，我们押着货柜车闯皇岗口岸。
赵卫国把五星红旗插在车顶，雨水冲刷着假肢上的痕迹。
“97年啦，”他灌了口二锅头，“该给大家留些正经产业。”
中英街界碑旁，两个瘸子蹲着吃车仔面。
赵卫国忽然掏出军功章：“拿这个做抵押，贷款搞药厂。”
他的假肢在界碑上敲出鼓点，远处维港烟花照亮“卫国制药”的草稿，背面是苏晓梅的药品批号草图。
第一瓶“艾通络”喷雾下线时，母亲从老家寄来晒干的苦楝花。
发布会上的记者盯着我后背的疤：“据说配方源自您母亲的土方？”
闪光灯下，赵卫国突然抢过话筒：“这是用大家的努力熬成的！”
当晚庆功宴，我们发现药瓶标签印反了。
赵卫国把错版货全买下：“留着，等公司上市当纪念币。”
醉眼朦胧中，每瓶药水都晃着苏晓梅实验室的玻璃器皿光泽。
金融风暴袭来的那个中秋，赵卫国在太平山顶站了整夜。
他脚边的假肢套着港币防尘袋：“困难总会过去！”
我们在维多利亚湾放孔明灯，
