的大字触目惊心，那鲜红的颜色在阳光下显得格外刺眼，像干涸的血迹，散发着恶意。
邻居们远远瞧见他，眼神中满是嫌恶与恐惧，像躲避瘟神一般，匆匆转身快步离开，还不忘小声嘀咕着什么。
周默张了张嘴，喉咙干涩，却发不出一点声音，只能默默咽下满心的委屈，掏出钥匙打开家门。
此后，周默开始定期接受心理评估。
狭小的咨询室里，灯光惨白，他坐在沙发上，身体紧绷，眼神闪躲。
心理医生坐在对面，目光透过镜片，仔细观察着他的每一个表情、每一个动作。
在评估报告中，心理医生写下：“被告表现出明显的妄想倾向，认罪行为可能源于对‘历史存在感’的病态追求。
他的思维逻辑混乱，常常陷入不切实际的幻想，将自己与历史人物相类比，试图通过极端行为获得关注与认可 。”
在社区矫正机构的监督下，周默开始了社区服务。
他穿着带有标志的马甲，拿着扫帚，清扫着街道。
烈日炎炎，汗水湿透了他的后背，可他的心思全然不在清扫上。
看到路过的行人，周默犹豫再三，还是鼓起勇气上前，声音沙哑又急切：“我真的是无辜的，那天我只是在天台抽烟，我没想过……”话还没说完，路人便像看疯子一样瞥了他一眼，加快脚步匆匆离去，没有给他一丝解释的机会。
周默呆立在原地，手中的扫帚滑落，他望着路人远去的背影，眼眶泛红，满心的无奈与绝望。
他知道，在这个世界里，自己已经被贴上了“罪犯”的标签，无论他如何解释，都没有人愿意相信他 。
第五幕 火与灰在社区服务的日子里，周默时常陷入一种难以言说的孤独。
他负责清扫的街道，每天人来人往，可人们看向他的眼神，依旧满是嫌弃与防备。
一次，他像往常一样清扫着街道，突然一阵大风吹过，将他刚扫拢的垃圾吹散。
周默下意识地去追，一个不小心撞到了路过的行人。
那行人是个年轻小伙，他立刻满脸怒容，大声呵斥：“你干什么！
走路不长眼睛啊，罪犯就是罪犯，一点规矩都没有！”
周默愣在原地，嘴唇动了动，想要道歉，可话到嘴边又咽了回去。
他默默低下头，转身去收拾那些散落的垃圾
