爷头一次熬了一晚。挑着灯编了一夜竹筐。
第二天，他用一百零九个竹筐给我换了三两肉。而我也终于知道了肉是什么味。
爷爷总喜欢在腰间系上一个红布包。
他说红布包里装的是他的宝贝，不许我乱碰。
零九年的冬天，爷爷躺在床上奄奄一息。
见我回来，他盯着我看了好久。
“你是哪个?”他已经不认识我了。
我轻声唱:“红萝卜，咪咪甜，看到看到要过年.…”他浑浊的眼睛转动:“幺儿，莫怕!爷爷有钱买肉。”
我哭着答:“我晓得。”
他不再说话，最终，爷爷，被我埋葬在老屋附近。我的童年，也被我埋在了那里。
晚上，整理遗物时，我打开了那个红布袋。里面装的是他没吃完的发黑的干馒头。
《套上枷锁的父亲》
十四岁那年，一场大病带走了母亲。
自那以后，这个家就只剩下我和父亲两个人。
父亲是个沉默的人，在母亲走后，他没有任何悲伤。
只是他变得更加勤劳，变得更不爱说话。常常一整天里，他都呆在那几亩地里劳作。我怨他心狠，为什么连自己的妻子去世，他一滴眼泪都没落，而父亲对于我的怨怼毫不关心，他只是按时给我生活费像完成任务那样。
我恨他，所以我拼命念书，高考志愿报了离家很远的大学大学里，没有手机的父亲彻底和我断了联络。
我无数次想回家看一看父亲，但望着高昂的车票，我次次都犹豫。
可我没想到，大三那年，我接到了村长打来的电话他说，我父亲走了。
发现的时候，父亲服了药，已经没有呼吸，就睡在母亲的坟前那天，我崩溃的坐上回家的火车。然而，当我站在家门口，望着曾经被父亲收拾的非常干净的小家如今杂草丛生我再也忍不住眼泪，痛哭出声。
我开始收拾父亲的遗物，却翻出几十张车票那些是从家到
