的鱼。
他运用简单的烹饪工具，在那小小的炉灶上制作出一顿顿虽不丰盛但足以饱腹的饭菜。吃饭时，他总是坐在窗边，望着窗外那依旧破败的城市景象，机械地将食物送入口中，思绪却不由自主地飘远。
闲暇时光，林宇最爱坐在屋顶的一角，这里视野相对开阔，能让他看到更远的地方。他的目光常常凝视着远方那曾经熟悉的街道和建筑，尽管它们如今已面目全非，但在他的记忆中，那些地方曾充满着生机与活力。他会想起曾经在办公室里与同事们一起为项目忙碌的场景，大家围坐在一起讨论方案，虽有争论但也充满热情；想起下班后与朋友相聚的欢乐时光，一起在街边的小店吃饭聊天，笑声回荡在空气中。可如今，那些人都已消失在这场灾难之中，音信全无，他的心中满是思念与担忧，不知道他们是否在某个角落顽强地生存着，还是早已被这残酷的末世所吞噬。
每至夜晚，当黑暗完全笼罩世界，林宇独自躺在简陋的床上，四周的寂静如潮水般涌来，将他彻底淹没。此时，屋外的风声在空荡荡的城市街道中呼啸而过，吹过那些摇摇欲坠的高楼大厦，发出阵阵阴森的回响，仿佛是无数亡灵的低语。月光透过窗户洒在地上，形成一片片清冷的光斑，那光斑在这死寂的房间里显得格外诡异，像是来自另一个世界的窥探。他望着那光斑，思绪如脱缰的野马，肆意驰骋。他想起曾经在人群中的热闹与喧嚣，而如今，陪伴他的只有无尽的孤独和沉默。在这寂静的夜里，他常常辗转反侧，难以入眠，孤独感如影随形，紧紧地缠绕着他，让他感到无比的压抑和无助。
随着时间的推移，物资的消耗问题如同一把高悬在头顶的达摩克利斯之剑，时刻让林宇感到焦虑。他深知，每一件物品都可能在未来的某一天成为决定他生死的关键因素。
当充电宝的电池电量逐渐减少时，一些小型电器面临无法使用的困境。林宇没有坐以待毙，他凭借着在网上搜索到的知识和自己的不断尝试，利用一些简单的材料，如废旧的金属片、导线和电解质
